6月18日清晨，随着上课铃声的响起，莼湖中学的初三教师们带着庄重而温柔的神情，依次步入教室，为即将踏上中考征途的学子们开启了他们初中阶段的“最后一课”。这一堂课，没有繁琐的知识点讲解，也没有应试技巧的传授，只有师生间美好的回忆与对未来的无限憧憬。

班主任兼语文老师谢璐璐，一改往日的严肃，用细腻的话语向学生们传达着深切的祝福：“同学们，人生不仅仅有中考这一场战役，它也是你们成长路上的一站。愿你们勇敢地迎向阳光，将阴影抛在身后。记住，毕业后也别忘了我，我希望一直见证你们的成长。”台下，个别女生的眼眶已泛起泪光。

数学老师徐丹丹在结束一堂精彩的数学课后，也动情地向学生们告白：“相机里你们的照片已经超过了我家宝宝，但陪伴在你们身边的每一天，都让我感到无比的欣慰和自豪。愿你们带着在数学学习中淬炼出的勇气，将人生的每一道难题，都答成属于自己的精彩篇章。”

被同学们亲切称为“小周”的科学老师周增源走进教室时，迎来了学生们一如往日的玩笑与欢笑。他用学科特色语言为学生们送上祝福：“光合作用蓄满能，杠杆原理定乾坤，电路畅通无阻时，金榜题名必成真。”台下响起了热烈的掌声。

903班的英语老师叶蓉站在讲台上，声音哽咽，那些日常从未说出口的心声，在此刻化作最深情的告白：“Be present, not present perfect. You are super A in my heart. Enjoy your life!” 随后，历史老师徐钰露也用学科语言为学生们送上了别具一格的祝福。

908班的杨瑶同学在“最后一课”上，回忆起班主任张莹莹老师的点点滴滴：“早上背诵时的督促，午休时的个别辅导，自习时在窗外的‘犀利眼神’，纪律差时的疾言厉色，思想怠惰时的苦口婆心，以及取得进步时的开心和鼓励……这些都历历在目。”这些回忆在最后一堂课上，都凝结成了她眼眶里温热的情绪。

课后，学生们紧握写有梦想高中、对老师的感谢以及心中目标的红丝带，纷纷来到教学楼前的许愿树下。细窄的纸条上，密密麻麻的字迹一笔一划都透露着少年人的认真与执着。风一吹，满树的红绸簌簌翻动，将“金榜题名”的美好愿望高高托起。